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M. E. Legouvé nous prie de publier la lettre suivante, qu’il vient 




»Mon cher ami, 
 
»On dit souvent que ce qu’il y a de plus triste à vieillir, c’est de voir 
disparaître un à un ses amis les plus chers: on se trompe, il est quelque 
chose de plus triste encore, c’est de voir leur image, non seulement 
s’effacer, mais s’altérer dans les esprits; d’entendre dénaturer leur 
caractère, ridiculiser leurs actes, et d’avoir enfin parfois à les défendre 
même contre les hommes que l’on estime le plus. 
 
»C’est ce qui m’arrive aujourd’hui, mon cher d’Ortigue, 
relativement à M. de Jouy et vis-à-vis de vous; vous voyez que je veux 
parler des deux anecdotes citées par vous dans votre article sur 
Meyerbeer. 
 
»Ce n’est pas ici le lieu de discuter la valeur littéraire de M. de Jouy; 
je souhaite seulement à tous ceux qui le traitent avec tant de dédain 
d’avoir à trente ans un succès comme celui de l’Ermite de la Chausée-
d’Antin, d’écrire à quarante ans un opéra comme la Vestale, et d’obtenir à 
soixante un triomphe dramatique égal à celui de Sylla. Mais il ne s’agit ici 
que de l’homme, en vérité, quand je me rappelle cette conversation si 
spirituelle, cette bonté si fougueuse, cette verve si intarissable et parfois 
même si folle, ce vieillard si passionnément enthousiaste qui nous 
reprochait avec colère à nous, jeunes gens, de ne pas assez admirer les 
premières poésies d’Alfred de Musset, et qu’aujourd’hui je vois des esprits 
bienveillans et sensés comme vous faire de ce charmant homme une sorte 
de Cassandre sans esprit et sans dignité, qui court en fiacre après des 
collaborateurs, et ne comprend pas même Rossini, en vérité, je vous le 
jure, le journal me tombe des mains, et je ne peux pas en croire mes yeux. 
Ne pas comprendre Rossini, lui que vous avec entendu vous-même, à la 
première représentation de Robert-le-Diable, défendre le talent si contesté 
encore de Meyerbeer! Ne pas comprendre Rossini, lui qui, à propos de ce 
même Guillaume Tell, disait si gaiment (je l’ai entendu): «Faut-il que ce 
diable de Rossini ait du génie pour avoir fait une si admirable musique sur 
un poëme si médiocre!» 
 
«Quant à l’anecdote qui vous a été rapportée, et qui représente M. 
de Jouy poursuivant Meyerbeer de ses libretto, et allant plusieurs jours de 
suite à la barrière attendre son arrivée pour le saisir au passage dans sa 
chaise de poste, je n’y ferai qu’une réponse, c’est qu’elle est deux fois 
impossible; comment voulez-vous, si l’on n’a pas perdu la raison, qu’à 
soixante-six ans, quand on s’appelle M. de Jouy, on s’installe dans un 
fiacre sur la grande route pour se jeter sur un voyageur dont on ne peut 
pas savoir l’heure d’arrivée, car une chaise de poste n’arrive pas à un 
moment fixe comme un chemin de fer! Il est donc resté là plusieurs jours 
de suite pendant vingt-quatre heures? Franchement, cela soutient-il 
l’examen? Du reste, voici une lettre qui tranche la question: elle est de 
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Meyerbeer même, et vous prouvera que l’auteur de la Vestale n’avait pas 





»Je me suis présenté hier chez vous pour avoir l’honneur de vous 
parler de l’ouvrage en projet, mais je n’ai pas eu l’avantage de vous 
trouver. Madame votre fille m’indiquait aujourd’hui, de quatre à cinq 
heures, comme le moment de vous trouver, et je comptais venir, mais une 
petite indisposition m’empêchant de sortir, je vous demande la permission 
de transporter ce rendez-vous à demain, à trois ou quatre heures, si vos 
occupations le permettent. 
 
»Agréez, Monsieur, les expressions des sentimens distingués de 




»Paris, ce 26 février.» 
 
»Je n’ajouterai qu’un mot, et ce n’est pas à vous que je l’adresse; 
c’est à nous tous qui tenons une plume: ne nous déterminons que par 
devoir à jeter défaveur sur des morts qui ont été, ne fût-ce qu’un jour le 
plaisir et l’éclat des générations qui nous précèdent. Songeons que si leur 
gloire est éteinte, leur souvenir vit encore dans quelques cœurs; qu’ils ont 
laissé après eux des êtres chers pour qui leur mémoire est une chose 
sacrée, et, ne nous exposons pas au plus amer des regrets pour un honnête 
homme, celui d’offenser des âmes déjà toutes pleines de deuil et de les 
blesser dans le plus pur des sentimens de ce monde, le culte pour ceux qui 




Voici la réponse de M. J. d’Ortigue: 
 
«Mon cher ami, 
 
»Je commence par vous dire que si j’avais eu le plaisir de vous 
rencontrer au moment où je corrigeais les épreuves de mon article sur 
Meyerbeer, j’aurais été heureux de vous sacrifier l’anecdote relative à M. 
de Jouy qui a excité votre susceptibilité; je n’aurais surtout pas balancé un 
instant si j’avais su qu’elle dût produire une impression douloureuse chez 
une personne digne assurément de tous les respects et de tous les égards, 
mais de qui l’existence vient de m’être révélée par votre lettre. 
 
»Maintenant, mon cher ami, le mal est fait. Je ne crois pas, après 
tant, qu’on me soupçonnera d’avoir écouté une petite histoire pour le 
plaisir d’en orner une étude biographique dans laquelle je me suis 
principalement attaché à ne rien mettre que d’exact et de vrai. 
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»Quant à l’anecdote en elle-même, je vous affirme de la manière la 
plus positive et la plus formelle que je l’ai reproduite telle que je l’ai 
entendue raconter par Meyerbeer lui-même dans le dîner dont j’ai parlé, 
qui eut lieu à l’hôtel de Paris, rue Richelieu, quelques jours ou quelques 
semaines après la mort de M. de Jouy, et je suis sûr de ne m’être écarté en 
rien des expressions dont le narrateur s’est servi. Je n’ai rien à ajouter, 
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